七月的暴雨来得又急又猛,把"指南针菜园"的木牌冲刷得发白。李天华蹲在番茄架后面,红色马克笔在木牌背面画了辆歪歪扭扭的赛车,车头还冒着夸张的火焰。雨水顺着他的刘海滴在纸面上,颜料晕染开来,像一滩血迹。
"又逃课?"
少年猛地抬头,父亲高大的身影笼罩下来。李刚手里攥着修车用的24号梅花扳手,金属表面泛着冷光。他的工作服上沾着机油,左胸口袋别着"刚子≈friends"的工牌,那是林美凤特意设计的——卡通化的全家福,连大黄狗都有位置。
"实训课没意思。"李天华把马克笔塞进裤兜,指尖还沾着红颜料。他转身去拨弄地上那个自制的小型引擎,链条油渍在校服裤腿上蹭出大片污迹。这个十三岁的少年有着和父亲如出一辙的狭长眼睛,但眼神里的叛逆比当年的李刚更甚。
引擎"突突"响了两声,刺鼻的汽油味立刻在潮湿的空气里弥漫开来。李刚的太阳穴突突直跳——工具箱里少的正是那套价值八百多的棘轮套筒,上周客户还为此投诉过。
"你拿的套筒呢?"
"什么套筒?"少年头也不抬,故意把油门阀拧大。这个动作他太熟悉了,就像熟悉父亲接下来会有的反应。果然,李刚的呼吸变得粗重,扳手在掌心转了个圈。
李艳琪抱着作业本从屋里跑出来,粉色的雨靴踩在水洼里溅起泥点。"哥,爸说过不能"她细声细气地提醒,马尾辫上还别着早上妈妈给戴的草莓发卡。
"闭嘴!"李天华突然暴起,引擎的轰鸣盖过妹妹的啜泣。他站起来时比李刚矮半个头,但昂着下巴的样子像个准备决斗的战士。李刚瞳孔骤缩,这神态像极了他当年在金樽会所摔酒杯的模样,连嘴角抽搐的弧度都一模一样。
雨又下大了。李艳琪的作业本被打湿,铅笔字迹晕染开来。她看看哥哥又看看爸爸,突然转身跑向屋里,喊着:"爷爷!爷爷!"
"把套筒还回去。"李刚的声音压得很低,"今晚之前。"
"凭什么?那套筒明明是你答应给我用的!"李天华一脚踢翻引擎,油管断开,汽油汩汩流进菜畦,"上个月你说等我考及格就教我修变速箱!"
李刚的扳手捏得咯咯响。番茄架后面那株好不容易结出青果的植株,此刻正浸泡在汽油里。他想起自己十三岁时,也是这样把父亲精心培育的月季拔了个精光,就因为他想腾出地方放摩托车零件。
"我说的是数学及格,不是23分!"李刚终于吼了出来,声音大得惊飞了菜园角落里的麻雀,"你班主任今天又打电话了!逃课去废车场?你知不知道那里多危险?"
相邻推荐:天幕:朕是一个正经人 快穿:系统要我拯救病娇 老雀儿 重生后,我的资产百倍增幅 逮捕情人 葬送的芙莉莲:永恒之旅 斗罗:魂兽共主,无限进化 彭格列式篡位!起开,让专业的来 疯批女配洗白日常 债主请您别这样! 失忆文科生,在日本享齐人之福! 卡牌,我首选乞丐卡 我只想砍砍树,结果造出万古仙宗 东亚子女重生图鉴 当禅院家的影子撞上酒厂波本 咸鱼木得感情 大师兄,我们下次抢哪个宗门? 全职法师:妖魔分身,吞噬成神! 凉薄前任非要同居后 我是带球跑文里的崽