，见过这六年三任书记从这扇大门里进进出出。 他学会了不该看的不看，不该说的不说，不该听的不听。 这是他能在这个位置上干了这么多年的唯一秘诀。 董远方转身走进了大院。 他的步伐比来时快了一些，公文包夹在腋下，一只手插在裤兜里，另一只手攥着包的提手，指节微微泛白。 他一边走一边想——血手印，铅笔字，七八岁的小女孩。 那行字，明显是个小学生写的，有的字用拼音代替，笔画歪歪扭扭。 那个血手印太小了，是一个孩子的巴掌印，不是大人的。 他直接上了楼，电梯里只有他一个人，不锈钢门面上映出他的脸，眉头紧锁，嘴唇抿成一条线。 电梯到七楼，门开了。 走廊里的声控灯亮了，昏黄...