声里，他忽然开口："书签上的字，是林姨托人带给我的。 宋清影握着披肩的手猛地收紧，缠枝莲纹硌在掌心，带来细碎的疼。她的声音有些发颤，像被风冻住的琴弦。 宋清影望着窗外飞逝的街景，眼框忽然发热。林姨离开那年她才十五岁，躲在楼梯间哭到缺氧，后来再也没人记得她爱吃海棠蜜饯，记得她爬树时总爱卡在第三根枝桠。原来真的有人，把这些细碎的时光悄悄收着，藏了这么多年。 车拐进熟悉的梧桐巷时，宋清影闻到了清冽的梅香。云栖阁的红灯笼在雪夜里晃出暖黄的光晕，院角那株老梅果然开了，枝头缀满胭脂色的花苞，雪粒落在花瓣上，像撒了层碎银。 张聿铖推开雕花木门时，门轴发出轻微的吱呀声。去年冬天就该开了，偏生等你等到现在。他侧身让她先进，指尖不经意擦过她的袖口...