她枯瘦的手指捏着红线在中柱上绕了三圈，嘴里念念有词，银镯子在月光下晃出细碎的光。 "今晚月亮太亮，" 她抬头看我，露出缺了颗牙的笑容: "竹影会走，客人夜里别拍照，更别踩门槛。" 我当时只当是民俗趣味，背着摄影包踏上竹楼的楼梯。 整座楼架在粗壮的龙竹柱上，踩上去会发出"吱呀"的呻吟，像有什么东西在底下叹气。 竹楼分两层，下层堆着农具和柴火，上层住人，火塘在堂屋中央，青烟顺着竹篾墙的缝隙钻出去，在月光里扯成细丝。 我的房间在火塘左侧，床铺挨着竹窗，窗外就是密密麻麻的凤尾竹林。 安顿好时己近午夜。 西双版纳的夏夜潮湿闷热，我翻来覆去睡不着，索性爬起来拍夜景。 ...